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ZEN. Mot magique !

« Gate gate paragate
Parasamgate Bodhi Swaha. »

Ainsi se termine la Prajnaparamita, un sutra classique qui aujourd’hui encore est
récité dans des monasteres zen, et aussi dans les centres zen d’ Allemagne ou il est

souvent repris durant les sesshin pendant lesquelles on pratique zazen du matin au Ay gebut de son cheminement,
SOir. Silvia Ostertag (Rin-un An) fut
accompagnée pendant plusieurs
« Gate oate paragate... » années par Karlfried Graf
i g _p g ) Dirckheim. Elle créa en

« Parti, parti, parti vers I’autre rive, Allemagne, avec son mari,

s 10 . . Albrecht Ostertag, un centre de

»

parvenu a I’autre rive, oh sagesse, oh oui méditation, daikido et de «Jeu
. . . R N de Gestes Initiatique».
Oh oui. Qu’il serait beau d’etre arrivé la-bas. Apres dix ans de travail intense,
Parvenu a 1’autre rive. elle fut autorisée par 1’Ecole

s s s . Sanbo Kyodan a enseigner le
Qu’est-ce que c’est I’autre rive ? Zen.

Est-ce que I’air, est-ce que I’air est meilleur la-bas ?

Peut-&tre fait-il toujours beau la-bas, sur I’autre rive ?

Peut-étre les jours sont-ils plus longs la-bas, assez longs pour ne pas étre pris dans
le stress quotidien ?

Et les nuits, sont-elles assez longues pour dormir suffisamment ?

Chacun se fait une image de I’autre rive.
Image inconsciente et souvent grotesque, en tout cas assez superficielle.

Les hommes, la-bas, les hommes sont certainement tout a fait différents de ceux
d’ici.

Préts a la rencontre, préts au dialogue et méme a la confrontation.

Actifs mais sans raideur. Pleins de compréhension et d’intérét, principalement pour
leurs épouses.

IIs aiment jouer avec la proximité et la distance, les hommes de 1’autre rive.

Ils ne demandent jamais trop ni trop peu.

Les femmes ! Les belles femmes de 1’autre rive sont certainement différentes des
femmes d’ici, n’est-ce pas ?

La-bas les épouses, loin d’étre grincheuses, adorent leurs époux. Elles sont
contentes avec les choses comme elles sont. Elles n’exigent pas constamment autre
chose, quelque chose de plus ou de moins, de plus élevé ou de plus profond.



C’est sur la base de
la souffrance conflic-
tuelle, la souffrance
de la distance entre
I’homme et la dimen-
sion qu’il appelle
“Ciel” que nait le
désir de s’éveiller, de
s’unifier avec cette
dimension qu’il
appelle “Ciel”.
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Quelque chose qui soit plus proche ou plus lointain.
Les femmes de 1’autre rive ne sont jamais fatiguées, trop fatiguées.

Sommes-nous a ce point naifs pour réver d’une autre rive de cette sorte ? D’un pays
de cocagne ! Nous ne refuserions aucun effort pour arriver la ou, sans effort, nous
accéderions a tout ce dont nous révons.

L’autre rive. Un mot magique.

« Gate gate paragate. »
« Parti, parti. » Echapper a I’insupportable étroitesse de tous les jours. Echapper a
I’absurdité des situations sans solutions. Echapper a soi-méme. Echapper.

« Parti, parti, parti vers I’autre rive,
parvenu a I’autre rive, oh sagesse, oh oui. »

Parole sacrée, parole remplie de I’expérience de I’humain.

Parole d’une force particuliere, parole qui rappelle I’expérience dont elle est rem-
plie, qui éveille une intuition, un pressentiment, si on ne le couvre pas avec 1’illu-
sion habituelle.

En entendant cette phrase, qui dans le texte de la Prajnaparamita est appelée
« Mantra sacré », et en la répétant, on espere qu’elle évoquera en nous ce qu’en véri-
té elle sous-entend.

Comme un geste que 1’on répete peut conduire petit a petit a la réalisation de la qua-
lité dont il est I’expression. Petit a petit.

Le geste de s’incliner par exemple, le gassho. Si on répete et répete le geste de s’in-
cliner, comme on le fait dans une sesshin, alors peut-tre provoquera-t-il une expé-
rience : I’expérience d’'un mouvement intérieur, du geste du coeur qui est a I’origine
du geste du corps.

Il y a des gens en Occident qui acceptent de s’incliner seulement s’ils savent pour-
quoi et devant qui on s’incline. Ils veulent savoir avant de faire.

Ils sont préts a transposer une explication intellectuelle dans un geste, mais ils ne
sont pas préts a faire une expérience sans avoir I’assurance qui en garantit le sens.

On a peur de se vendre a une autorité extérieure, peur des croyances.

Et avec la drogue intellectuelle on narcotise la peur.

En obéissant a I’intellect on se sent libre, non dépendant.

Tromperie moderne. Tromperie qui nous empéche de faire une expérience, de faire
un geste pour en découvrir intérieurement le sens.

Ceux-la mémes qui refusent I’expérience sont contaminés par des idées grotesques
concernant une autre rive. La peur et I’illusion se donnent la main.

En fuyant I’expérience concrete, I’expérience intérieure, on attend toujours un
miracle.

Un miracle qui va tout changer.

Changer le mari, changer I’épouse et les enfants, changer les voisins, changer le
patron et les hommes politiques, changer tout, tout changer.

On ne peut rien changer.

On ne peut pas changer 1’environnement. Ni avec le désir, ni avec la volonté, ni avec
un médicament, ni avec le zazen.

Alors faut-il changer soi-méme ? Peut-on changer soi-méme ?
Pour arriver ou ? Pour arriver la-bas, ol on ne serait pas aussi fragile et susceptible ?
Se changer soi-mé&me pour ne plus se laisser écraser, pour étre plus résistant, résis-
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tant comme les arbres, comme les arbres d’autrefois.

Est-ce cela I’autre rive ? Ne plus avoir de problemes ? Vivre sans conflits intérieurs
et au mieux vivre sans responsabilité ! Comme les chats et les singes.

Ces désirs séduisants et régressifs, ces espérances absurdes ne sont que perversions
d’un désir qui se cache au plus profond de 1’ame.

Le désir de s’éveiller et de connaitre soi-méme, le désir de s’éveiller et de devenir
soi-méme.

Pourquoi fallait-il quitter le paradis de ’unité ?

Pourquoi faut-il quitter I’enfance et devenir coupable ? Il n’y a pas de prise de
conscience sans souffrir la dualité et en conséquence la culpabilité vis-a-vis de I'uni-
té.

C’est sur la base de la souffrance conflictuelle, la souffrance de la distance entre
I’homme et la dimension qu’il appelle « Ciel », que nait le désir de s’éveiller, de
s’unifier avec cette dimension qu’il appelle « Ciel ».

S’éveiller.

« Bodhi Swaha. » Bodhi veut dire « éveil », veut dire « sagesse » dans le sens de «
éveil ». Ce n’est pas quelque chose d’extraordinaire, s’éveiller. Nous nous éveillons
chaque matin. C’est comment se réveiller ? Est-ce que vous vous &tes déja observé
en train de vous réveiller ? Les uns s’éveillent d’un coup, les autres mettent au moins
une demi-heure. Les uns s’éveillent d’abord d’un seul ceil, les autres ouvrent les
deux.

En tout cas on ouvre les yeux, quand on se réveille, pour regarder, pour voir, et ainsi
s’éclaircit la réalité. Plus on voit, plus les choses recoivent des formes et des
contours. Plus on reconnait de contours, les contours des pantoufles et de 1’appareil
de téléphone, plus on sait ot I’on est. On sait ou 1’on est car avec la conscience
objectivante on reconnait la ligne de séparation entre les choses et les choses, et
aussi entre les choses et le moi, et entre moi et toi. C’est la s€paration qui nous donne
une conscience de nous-meéme.

C’est la séparation qui, au moment ou nous quittons I’enfance nous donne conscien-
ce de nous-meéme. Et avec I’intérét pour la différence entre moi et toi et entre ceci et
cela on « oublie » le sens de 1’unité avec la dimension que nous appelons « Ciel »,
avec cette dimension qui comme fond de tout &tre nous relie au fond de nous-méme
avec tout le monde et toute chose.

Pendant que la conscience objectivante éclaire le beaucoup, croit dans notre intério-
rité le désir de reconnaitre 1I’Etre unique dans tout etre individuel. Pour suivre ce
désir il ne faut pas refermer les yeux, il ne faut pas s’endormir de nouveau. Il faut
s’éveiller encore plus.

« Gate gate paragate
Parasamgate Bodhi Swaha. »

Ce mantra ne parle pas d’un miracle, mais d’un Chemin.

Il parle de quelqu’un qui est parti. Celui-la ne réve pas d’etre parti ; il est parti, il a
quitté quelque chose et il est en chemin.

Il a quitté les habitudes narcotisantes, il a cessé de se nourrir d’illusions, et il est en
chemin vers ’Eveil, en chemin avec son exercice.

Qu’est-ce que c’est, cet exercice ? Un exercice par lequel on quitte 1’attachement
aux tromperies intellectuelles et sentimentales pour s’éveiller plus, pour connaitre
soi-meéme, pour rencontrer celui qui est a la source de ce désir de connaitre soi-
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meéme. Pour commencer a devenir un avec cette source, pour devenir de plus en plus
soi-méme.

C’est I’exercice de ’attention. Donner 1’attention a ce qu’on voit pour découvrir
plus ou plutdt autre chose dans ce qu’on voit. Ne pas rester attaché a la surface et
aux contours, mais pénétrer a I’intérieur de chaque chose, de chaque situation, au
fond de chaque moment. Plus la situation de ce moment est calme et simple, plus
I’attention peut pénétrer a 1’intérieur.

Alors quittons d’abord toutes les actions extérieures. Et mettons nous dans une posi-
tion qui permet I’attention, position droite et concentrée. Les yeux ne sont pas grands
ouverts et ne sont pas fermés. Et regardons le contenu de ce moment, dans lequel rien
ne se passe. Rien ne bouge. Si, il y a quelque chose qui bouge : la respiration. C’est
le contenu le plus frappant quand rien d’autre ne bouge. Ce va et vient de la respira-
tion. Pénétrer au fond de ce qui touche I’attention.

C’est vite dit. Si je regarde ma respiration, qui dans un certain sens se passe a 1’in-
térieur de moi, j’ai I’impression de la jeter a I’extérieur. Cet acte, jusqu’a ce moment
inconscient, recoit des contours comme un objet que je regarde a I’extérieur. Je vois
un bout d’une inspiration, puis un morceau d’une expiration. Je ne vois pas la res-
piration. Je ne vois pas un tout.

En mettant I’attention sur ce mouvement intérieur il prend un caractere extérieur, et
le pire c’est qu’il ne fonctionne plus comme il fonctionnait lorsque je ne lui avais
pas encore porté attention. C’est tres drdle qu’on puisse s’exprimer ainsi, car qui sait
comment la respiration a fonctionné pendant que je ne I’apercevais pas ? Mais lais-
sons cela. Avec ’effort d’ouvrir les yeux se montre donc d’abord 1’aspect « morce-
1€ » de la réalité. Ou autrement dit, avec cet effort se renforce d’abord la « fausse
conscience », celle qui divise et sépare, celle qui se cogne a la surface des choses.
C’est le moment ou on peut désespérer, si on cherche les occasions pour désespérer.
C’est le moment ou on peut tomber dans un tas de pieges. Le premier je viens d’en
parler. Le piege de la déception spontanée car le résultat ne s’installe ni de la fagon
ni au moment attendus. On aimerait se plaindre. Chez qui ? Chez celui qui nous a
promis que I’éveil se fera facilement et rapidement, peut-étre aussi chez celui qui
nous a fait miroiter que le zazen est une machine a miracle ?

Un autre piege qui s’ouvre en rapport avec cette premiere déception c’est la mala-
die de perfectionner 1’acte sur lequel se pose I’attention au lieu de continuer avec
patience a regarder le va et vient de la respiration. Je ne dis pas que la facon de res-
pirer est indifférente. Tous les maitres zen conseillent une respiration réguliere et
profonde, et il vaut la peine de la travailler.

Mais le but de cette respiration réguliere et profonde ce n’est pas la respiration régu-
liere et profonde, c’est de devenir un avec la respiration. Devenir cette expiration,
devenir I’inspiration quelle qu’elle soit. Si on pratique dans cette direction, la respi-
ration recherchée s’installe d’elle-méme. Non pas comme une technique, mais
comme ’expression d’un état d’ame.

Ce qu’il y a donc de dangereux pour le débutant c’est de perdre le critere de son
exercice dans une manie perfectionniste qui peut-&tre va de pair avec une éducation
dans laquelle un effet a produire a eu la prépondérance aux dépens d’un sens a déve-
lopper. Mais cette habitude ne sert pas a I’acte de se réveiller.

Comme chaque vérité a son contraire, I’autre danger c’est de rester flegmatiquement
sur la premiere marche de I’exercice. En se disant qu’il ne faut pas juger on jouit (si
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on n’a pas mal aux genoux) d’une paix paresseuse. On se perd dans un laisser aller
pseudo-spirituel. Nous avons toujours tendance a idéaliser et a idéologiser nos fai-
blesses pour pouvoir rester ou nous sommes.

« Gate gate. »

11 faut continuer.

Si on continue a travailler 1’attention sur la respiration, ce mouvement rythmique
commence lui-méme 2a travailler le caractere de 1’attention. C’est comme si vous
vous mettez au bord de la mer pour regarder les vagues. D’abord on voit une vague
apres ’autre, un morceau de mer et encore un. Petit a petit le rythme des vagues
transforme le caractere de notre attention. Le regard devient coulant comme s’il cou-
lait avec les vagues, comme s’il était une partie de la vague et ainsi une partie de la
mer.

On ne voit plus seulement les vagues dans la mer, on voit la mer dans les vagues.
On voit tout. On ne peut voir tout de dehors, on voit tout de dedans.

Le va et vient de la respiration nous aide donc a transformer notre attention, a trou-
ver cette autre conscience qui ne confronte pas ’objet, mais qui entre elle-méme
dans ce qu’elle regarde. Regarder la respiration pour entrer soi-mé&me dans cet acte.
On y est déja, inconsciemment. Inconsciemment on est toujours un avec la respira-
tion, mais en essayant d’y entrer consciemment, on s’en sépare, on a I’impression
de tomber dehors, mais en continuant le chemin de 1’exercice, on se trouve
consciemment la ol on est : au milieu de I’acte de respirer, de 1’acte de vie.

Nous sommes toujours un avec la source que nous cherchons. C’est en la cherchant
que nous avons I’impression de la quitter. Ce que nous quittons c’est 1’état d’in-
conscience. Quitter 1’inconscience, c’est quitter 1’innocence en cherchant 1’expé-
rience de I’éveil. On ne peut pas éviter ce pas vers la culpabilité, mais il faut aller
plus loin et prendre sur soi le travail de s’éveiller, le travail de reconnaitre. Cela ne
veut pas dire qu’on puisse « faire » I’acte de 1’éveil. Mais il faut endosser la res-
ponsabilité d’aller au devant de I’autre rive, et cette responsabilité enlevera le poids
de la culpabilité.

Il n’y a pas deux rives en arrivant a 1’autre rive. En arrivant nous reconnaissons que
nous n’avons jamais été séparés de la source, nous reconnaissons cette unité qui est
notre vraie nature.

« Gate gate paragate. » Des qu’on part, on est seul sur ce chemin. Qui peut diriger
notre exercice ? Qui peut conduire notre respiration et notre attention ? Qui veut
nous montrer comment il faut faire ?

Dans tous les arts on peut au moins un peu regarder comment il faut faire. Au début
on peut imiter quelqu’un de plus avancé. Mais le zazen, cet exercice qui est a la base
de tous les arts dans le zen, est un exercice dans lequel on ne peut pas apprendre en
imitant un « professeur ». Imaginez-vous de respirer comme maitre X ! Ce serait tres
drole. Mais on le fait quand méme.

On est seul, en effet. On ne peut pas copier, et on n’est pas regardé comme dans la
pratique d’un autre art. De I’extérieur on ne voit pas grand-chose. Si, on voit beau-
coup, mais pas comme cela est possible par exemple dans I’aikido. C’est seulement
dans le dialogue avec celui qui accompagne 1’éleve en exercice que se montre 1’état
de conscience de ce dernier. La un conseil est possible et important. Il faut créer son
propre chemin, mais pour ne pas construire de fausses routes il faut demander
conseil a quelqu’un.

Le zazen est la base de I’exercice zen. Il est seulement la base. Personne ne s’assied

Le va et vient de la
respiration nous aide
a transformer notre
attention, a trouver
cette autre
conscience qui ne
confronte pas I’objet,
mais qui entre elle-
méme dans ce
qu’elle regarde.



Il n’y a pas deux
rives en arrivant a
Pautre rive. En arri-
vant, nous reconnais-
sons que nous
n’avons jamais été
séparés de la source,
nous reconnaissons
celte unité qui est
notre vraie nature
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pour rester assis. Si, il y a des gens qui préféreraient rester assis toute leur vie. C’est
de nouveau une forme de régression, ce désir de passivité auquel on aime, pour le
légitimer, donner le nom de lacher-prise. Mais ce n’est pas dans la direction de
Iéveil.

L’exercice zen ne se limite donc pas au zazen. Il se poursuit tout au long de la jour-
née. Donner I’attention a chaque situation, a chaque pas. Pendant la sesshin il y a un
exercice spécial pour donner ’attention a chaque pas : le kinhin, une marche col-
lective entre les assises en silence. La forme de 1’exercice change, mais la pratique
ne change pas.

Pénétrer a I’intérieur de I’action de ce moment, donc de ce pas.

Regarder comment on marche. Aussi ici il s’agit peut-etre de dépasser la vanité dans
laquelle on confond une forme parfaite avec le but de s’unifier a I’acte. Ou bien on
perd de vue ce but par des sensations inconnues et fascinantes.

Mais aussi ici, au début, c’est comme si on sortait de soi-méme afin de se voir mar-
cher. C’est comme si on posait un miroir a I’intérieur. On regarde dans le miroir et
on voit quelqu’un qui marche. Est-ce vraiment ainsi ? Ou est-ce le contraire ? On
marche et dans le miroir on voit quelqu’un qui regarde.

Il faut laisser fondre celui qui regarde dans celui qui marche. Et laisser fondre celui
qui marche dans celui qui regarde.

Le regard semble marcher. La marche semble regarder.

Le regard voit le regard. La marche marche la marche.

Et qui rencontre-t-on au bout de cette action ? Il ne reste que I’action, on ne voit per-
sonne. Personne ne rencontre personne.

Le zen n’aime pas les mots qui parlent de quelque chose qui ne peut &tre dit. Car les
mots créent des concepts philosophiques, et les concepts cachent la réalité. Mais évi-
ter les mots c’est un autre concept. Les mots sont I’expression parfaite de ce qui ne
peut étre dit, comme les phénomenes visibles sont I’expression de 1’invisible, si on
regarde jusqu’au bout, et comme chaque personne est 1’expression d’une personne
qui n’est pas une personne.

Lorsqu’une fois, dans la rencontre avec une autre personne, on regarde dans ce
miroir de I’attention, qu’on regarde jusqu’au bout, on peut découvrir dans le visage
de I'autre les yeux de son propre regard et les traits d’une personne qui n’est per-
sonne. Visage sans nom et sans forme que je reconnais en chaque personne, en
chaque forme. Visage unique, visage universel, qui en tant qu’homme dit « moi ».

Quel curieux miroir, quel miracle dans ce miroir, quand on « mire » jusqu’au bout.
C’est cette expérience d’éveil qui transforme toute la personne. C’est cette expé-
rience qui change le regard. Quand le regard change, tout change.

Comment pourrait-on maltraiter ce visage, cet autre moi ?

Comment pourrait-on le regarder sans éprouver le plus grand respect ? On aimerait
s’incliner a chaque rencontre et tout faire pour n’étre qu’a son service.

Et si cette autre personne nous maltraite ? Peut-étre, a ce moment, avons-nous perdu
le regard qui change tout ? Une expérience de vue profonde change tout, mais pas
pour toujours. Graf Durckheim disait souvent : « L’expérience de 1’Eveil ne fait pas
encore un éveillé. » Mais ce qui importe a partir d’'une expérience authentique c’est
qu’on reprenne la pratique de I’attention, chaque fois que 1’on se rend compte qu’on
I’a perdue. Et si, dans la souffrance qui a pour cause une offense, on reprend cette
pratique, I’attention va peut-étre nous conduire a travers la douleur de la désillusion
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a la découverte de notre ombre. Et c’est seulement en acceptant le coté sombre en
nous-méme que nous retrouverons la qualité de présence dans laquelle tout événe-
ment devient transparent a la présence de I’Etre-dans-tous-les-étres.

Des lors la compassion prend la place de la pitié sur soi-meéme.

Comment pourrions-nous supporter la compassion et ne pas tout faire pour I’amoin-
drir en aidant celui qui maltraite quelqu’un ? Long chemin. On est parti, oui, et jus-
tement parce qu’on a vu ’autre rive on reconnait la contradiction entre ce qu’on a
compris une fois pour toutes et I’acte de le comprendre dans la situation actuelle. La
réalisation continuelle de cette compréhension est un art : I’art du quotidien.

On ne pratique donc pas pour soi-meéme lorsqu’on travaille sur soi-méme, méme si
au début de la pratique on n’en est pas conscient. Avec chaque pas dans la pratique
on s’approche de I’expérience qui éveille un amour compatissant, motivation cachée
dans le souci pour soi-mé&me.

Pour aider I’autre il ne faut pas fonder une mission.

Ce qu’il faut, c’est poursuivre la pratique de 1’attention pure dans chaque situation
agréable ou douloureuse.

Si dans le travail sur soi le désir de se mettre au service de 1I’Etre-dans-tous-les-&tres
remplace le souhait de se sauver, ce travail, méme sans en attendre un résultat, va
agir plus que chaque activité charitable.

« Gate, gate, paragate,
parasamgate. »

On n’est pas seul sur le chemin. En acceptant que son chemin est individuel et
unique, celui qui chemine développe un respect pour I’aspect individuel du chemin
de I’autre, et dans cette distance respectueuse il y a plus de communion que dans les
sentiments de proximité, qui, souvent, cachent la peur de la solitude.

Cette communion s’exprime dans le mot Sam. Sam signifie « ensemble ». Sam se
concrétise dans la Sangha, communauté de ceux qui pratiquent le Zen dans un
monastere ou dans un centre.

De plus Sam désigne la communauté de tous ceux qui se trouvent sur un chemin de
pratique vers I’Eveil.

De plus Sam désigne la communauté humaine, inclut ceux qui se disent sur un che-
min et ceux qui ne veulent rien savoir d’un chemin vers 1’autre rive.

« Gate gate paragate
Parasamgate Bodhi Swaha. »

Reste le mot Swaha : exclamation d’affirmation. « Oh ouli, ainsi soit-il. Oh oui, c’est
ainsi. » Qu’est-ce qui est ainsi ? Ce moment unique. Quel qu’il soit, il est ’expres-
sion de la dimension qui n’a ni nom, ni forme, ni temps. Ce moment.

"]

(Merci a Jacques Castermane de m’avoir aidée pour la traduction frangaise.)
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